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阮籍由儒入玄的思想历程及践履

梁满仓

摘 要: 阮籍思想的发展脉络经过了由儒入玄的过程，其早期建功立业修

齐治平之情怀，具有鲜明的儒家特征。其四十岁之前所作的《乐论》一文，反

映了他用圣王之乐移风易俗改变世风的政治主张。晚年作品《大人先生传》
和《达庄论》所反映出来的阮籍，则与作《乐论》时判若两人。阮籍的思想转变

是内外因素共同作用的结果，外因是当时的政治环境和学术思想，内因则是阮

籍思想中已有的玄学因素。《达庄论》和《大人先生传》集中反映了阮籍晚年

思想向老庄哲学的转变，这种转变包括从世界观到社会观、处世哲学都没有儒

家思想的影子，因此，他的思想转变是彻底的。阮籍思想的转变还表现在践言

履行特点，这在当时难有与之齐肩者。同期的嵇康虽然在理论上高于阮籍，但

在实践上却没有阮籍的放达。至于后人的刻意模仿，更与阮籍的放达差之千

里。
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作者梁满仓，中国社会科学院古代史研究所研究员( 北京 100068)。

阮籍思想的发展脉络及其归宿是魏晋思想史研究的一个重要课题，历来为学界所

关注。阮籍的思想有一个由儒入玄的过程，这在许多研究者中已无异议。① 但阮籍思

想转变的社会政治原因论述者多，思想上的原因关注较少; 由儒入玄后是杂取儒道还是

弃儒从道，讨论还不充分; 阮籍在现实中的一系列矛盾表现，是杂取儒道思想的支配还

是道家思想使然? 本文欲对以上三个问题陈述管见，以求正于方家。
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① 参见许抗生:《魏晋玄学史》，西安: 陕西师范大学出版社，1989 年; 余敦康:《魏晋玄学史》，北京: 北京
大学出版社，2004 年; 丁冠之:《中国古代著名哲学家评传》，济南: 齐鲁书社，1982 年。此外，还有不
少专门论述这个问题的论文，如顾农:《阮籍思想的变迁》( 《苏州教育学院学报》2012 年第 3 期) 、刘
康德:《从入仕到隐退》( 《社会科学》2002 年第 1 期) 等。



一、由儒入玄

阮籍出身儒门，其父阮瑀为建安七子之一，曾师从于大儒蔡邕。《世说新语·任

诞》注引《竹林七贤论》说:“诸阮前世皆儒学。”［1］861作为儒门之后，阮籍最初具有建功

立业修齐治平之情怀。“昔年十四五，志尚好书诗。被褐怀珠玉，颜闵相与期”［2］265，正

是青少年时期阮籍志向的写照。《晋书·阮籍传》记载“籍本有济世志”［3］1360，其“济世

之志”在《乐论》中可以看出来。
《乐论》是显示阮籍儒学思想的一篇论著，陈伯君先生推断，大约为高贵乡公甘露

年间所作。① 事实上，这篇论著写作的时间可能还要早。据《三国志·刘劭传》载，刘劭

“以为宜制礼作乐，以移风俗，著《乐论》十四篇，事成未上。会明帝崩，不施行”［4］620。

可见在曹魏明帝时，关于音乐的社会功能问题就已被提出来了。夏侯玄作《辨乐论》:

阮生云:“律吕协则阴阳和，音声适则万物类。”“天下无乐，而欲阴阳和调，灾

害不生，亦以难矣。”此言律吕音声，非徒化治人物，可以调和阴阳，荡除灾害也。

夫天地定位，刚柔相摩，盈虚有时。尧遭九年之水，忧民阻饥; 汤遭七年之旱，欲迁

其社。岂律吕不和音声不通哉? 此乃天然之数，非人道所招也。［5］82

夏侯玄所质疑之阮生即阮籍。夏侯玄早在正始十年就因曹爽政治上的失意而被剥夺兵

权赋以闲职，其《辨乐论》当作于此前。由此而论，阮籍作《乐论》当在四十岁之前。
《乐论》的主旨是说明为什么孔子说音乐具有移风易俗的社会功能。阮籍首先论

述了音乐的本质，认为音乐是与天地万物本性相合的。其特点是不烦无味。因其不烦，

所以和乾坤简易之体，使阴阳相通; 因其无味，所以和道德平淡之性，使万物自得其乐。

正是这个特点，使音乐具有潜移默化、移风易俗的社会功能。如果音乐能“顺天地之

性，体万物之生”，就能使阴阳和合万物归类，“男女不易其所，君臣不犯其位，四海同其

观，九州一其节，奏之圜丘而天神下，奏之方岳而地祇上; 天地合其德则万物合其生，刑

赏不用而民自安矣”［2］78－79。对于乐和礼的关系，阮籍认为二者为内和外的关系。礼是

维持尊卑上下秩序的，“尊卑有分，上下有等，谓之礼”［2］88 ; 乐是负责陶化心性和感情

的，“人安其生，情意无哀，谓之乐”［22］88。“礼踰其制则尊卑乖，乐失其序则亲疏乱”，二

者互为表里，礼废则乐无所立，“礼定其象，乐平其心; 礼治其外，乐化其内; 礼乐正而天

下平”［2］89。《乐论》还指出，礼乐是历史的概念，是具体的、发展变化的，“礼与变俱，乐
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① 《三国志·魏志·高贵乡公记》:“甘露元年夏四月丙辰，帝幸太学，问诸儒……于是复命讲《礼记》。”
疑此文乃阮籍为高贵乡公散骑常侍时奉命讲《礼记》( 《乐记》为《礼记》之一篇) 或与诸儒辩论之作。
参见陈伯君:《阮籍集校注》卷上《论·乐论》，北京: 中华书局，1987 年，第 77 页。



与时化，故五帝不同制，三王各异造，非其相反，应时变也”［2］93。音乐可以反映天道、人
道、世道的变化，东汉顺帝、桓帝等以悲为乐，反映了世道的衰败，是应当引以为鉴的。

这些论述，既反映了阮籍的儒家思想，也反映了他用圣王之乐移风易俗改变世风的政治

主张。

然而晚年作品《大人先生传》和《达庄论》所反映出来的阮籍，则与作《乐论》时判

若两人。① 在《大人先生传》中，阮籍借“大人”之口，对所谓君子礼法做了这样的驳斥:

今汝造音以乱声，作色以诡形; 外易其貌，内隐其情，怀欲以求多，诈伪以要名;

君立而虐兴，臣设而贼生，坐制礼法，束缚下民，欺愚诳拙，藏智自神，强者睽眂而凌

暴，弱者憔悴而事人，假廉以成贪，内险而外仁，罪至不悔过，幸遇则自矜，驰此以奏

除，故循滞而不振。［2］170

汝君子之礼法，诚天下残贼、乱危、死亡之术耳，而乃目以为美行不易之道，不

亦过乎! ［2］171

对照《乐论》和《大人先生传》，一个曾经对儒家礼乐之建立秩序、移风易俗功能坚信不

疑的人，竟然抨击乐为“乱声”，礼法为“残贼、乱危、死亡之术”，变化显著。也许有人会

说，阮籍所抨击者，乃当世之虚伪礼法和淫声，他心目中的礼乐是先圣之礼，先王之乐。

问题恰恰在于，阮籍并没有坚持重建圣王礼乐，说明他已经对圣王礼乐失去了信心。放

弃了儒家理想，阮籍成了老庄思想的信奉者，他所作《老子赞》说:

阴阳不测，变化无伦，飘摇太素，归虚反祚。［6］3

《通老论》说:

圣人明于天人之理，达于自然之分，通于治化之体，审于大慎之训，故君臣垂

拱，太素之朴，百姓熙怡，保性命之和。［6］3

道者，法自然而为化，侯王能守之，万物将自化。《易》谓之“太极”，《春秋》谓

之“元”，老子谓之“道”。［7］4

三皇依道，五帝仗德，三王施仁，五霸行义，强国任智: 盖优劣之异，薄厚之降

也。［8］362

《达庄论》中，阮籍描绘了达庄先生的行为举止:

先生徘徊翱翔，迎风而游，往遵乎赤水之上，来登乎隐弅之丘，临乎曲辕之道，

顾乎泱漭之洲，恍然而止，忽然而休，不识曩之所以行，今之所以留; 怅然而无乐，愀

然而归白素焉。平昼闲居，隐几而弹琴。［2］133－134
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① 刘汝霖认为《大人先生传》作于甘露二年( 257) 。( 《汉晋学术编年》，北京: 中华书局，1987 年) 高晨阳
认为《达庄论》作于《大人先生传》之前。( 《阮籍评传》，南京: 南京大学出版社，1995 年) 陈伯君认为
《达庄论》作于甘露四年或五年。( 《阮籍集校注》，北京: 中华书局，1987 年)



达庄先生“徘徊翱翔，迎风而游”，往来飘忽，闲居弹琴，超然世外，一副仙人气派，也是

阮籍所追求的理想生活状态。

对于阮籍思想的转变，从政治角度加以考察者居多，李磊在肯定此点的基础上，从

学术思想背景方面进行了重要补充。他指出两汉以经学为宗，流于烦琐，皓首穷经作一

字之解，却不能在义理上有所突破。而汉末以降的学术趋势是以大义为先，要以大义为

先，必须探究统摄万物之理，于是群经之中《易》更受偏重，“训故举大义”的费氏易尤

其受到当时学者的青睐。［9］98－99这个论述为全面深刻认识阮籍思想转变提供了学术思

想方面的根据。然而政治环境、学术思想只是阮籍思想转变的外部原因，其内部原因恐

怕也应该加以考虑。

阮籍在转向老庄思想之前受当时社会思潮影响，已经具有玄学思想的因素。玄学

家王弼注释《易》经，改变了两汉以象数阐释易经的做法，其通过“寻象以得意”“得意以

忘象”等方法阐释《易》经义理，从而建立区别于两汉象数易学的义理易学。阮籍曾作

《通易论》，余敦康认为是其早期之作①，许抗生认为是作于正始年间②。正始六年十二

月，曹芳“诏故司徒王朗所作《易》传，令学者得以课试”［10］121，阮籍大概此时作《通易

论》，以适应学者课试的需要。考察阮籍《通易论》，与王弼注《周易》亦有相同之处。

王弼《周易略例》认为“夫众不能治众，治众者，至寡者也”，以寡治众的道理用在

《易经》的卦中就是“六爻相错，可举一以明也”。“一卦五阳而一阴，则一阴为之主矣;

五阴而一阳，则一阳为之主矣。”［11］591王弼认为，卦的六爻中，有一爻是起主导作用的。

阮籍在《通易论》中说:

“易”之为书也，本天地，因阴阳，推盛衰，出自幽微以致明著。故“乾元”初“潜

龙，勿用”，言大人之德隐而未彰，潜而未达，待时而兴，循变而发。天地既设，“屯”
“蒙”始生，“需”以待时，“讼”以立义，“师”以聚众，“比”以安民，是以“先王以建

万国，亲诸侯”，收其心也。原而积之，畜而制之，是以上下和洽，“裁成天地之道，

辅相天地之宜，以左右民”，顺其理也。［2］110

论中叙述了《乾》《屯》《蒙》《讼》《需》《师》《比》等卦，每卦概括出一个中心思想，如

《乾》卦是“待时而兴，循变而发”，《屯》《蒙》两卦是“始生”，《需》卦是“待时”，《讼》卦

是“立义”，《师》是“聚众”，《比》卦是“安民”，与王弼“治众者，至寡也”的理论是吻合

的。可见王弼注《易》对阮籍《通易论》的影响。

王弼注大衍义说: “演天地之数，所赖者五十也。其用四十有九，则其一不用也。

不用而用以之通，非数而数以之成，斯易之太极也。四十有九，数之极也。夫无不可以
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①

②

参见余敦康:《魏晋玄学史》，北京: 北京大学出版社，2004 年，第 301—302 页。
参见许抗生:《魏晋玄学史》，西安: 陕西师范大学出版社，1989 年，第 166 页。



无明，必因于有，故常于有物之极，而必明其所由之宗也。”［12］279这就是说，四十九是数

之极，是具体的万物，而“一”是众数赖之以成的“太极”，是万物之宗。阮籍《通易论》

则说:“‘易’，顺天地，序万物，方圆有正体，四时有常位，事业有所丽，鸟兽有所萃，故万

物莫不一也。”［2］130这与王弼一为太极之说颇为相似。

《通易论》开篇阮籍便说:“‘易’者何也? 乃昔之玄真，往古之变经也。”［2］105“上下

无常，刚柔相易，不可为典要，惟变所适，故谓之‘易’。”［2］108面对“上下无常”的变化，人

只能去适应，“犯之以别求者，虽吉必凶; 知之以守笃者，虽穷必通”。“寂寞者德之主，

恣睢者贼之原，进往者反之初，终尽者始之根也。”“明夫天之道者不欲，审乎人之德者

不忧。在上而不凌乎下，处卑而不犯乎贵，故道不可逆，德不可拂也。”［2］131寂寞无欲，明

天道，审人德，这些思想与《乐论》的儒家基调也显得不太和谐。

从全面角度考察，阮籍思想转变是内外因素共同作用的结果，外因是当时的政治环

境和学术思想，内因就是阮籍思想中已有的玄学思想因素。

二、倾心老庄

阮籍的思想有一个由儒入玄的过程，但阮籍思想转向玄学以后，尤其是其晚年，其

思想状况是什么样子? 有研究者认为，在阮籍晚年，“始终没有完全放弃积极进取、建
立功业的儒家之志，他根据自己的需要将道家的精神自由与儒家的有所作为思想进行

了化合和改造，形成他自己独特的风格”，“他的精神世界经历了从儒家到道家再到杂

取儒、道二家之精华，以极高明而道中庸为安身立命之基本的方式，走完了他短暂而痛

苦的一生”［13］6。还有文章认为，阮籍晚年虽然希望通达生死，但未忘情于生死; 虽口不

论人过，却以白眼对凡俗之士; 登武牢山赋《豪杰诗》，更显有为之心。［9］102总之，阮籍晚

年并未放弃儒家思想。

笔者认为，研究阮籍晚年思想，要以其晚年的著作为基础。从其晚年的论著《达庄

论》和《大人先生传》看，阮籍晚年的思想天平完全倾斜到老庄一方。两部论著所反映

的老庄思想大致有如下内容。

一是齐物思想。阮籍根据庄子的齐物思想，提出“万物一体”的观点。他说:“天地

生于自然，万物生于天地。自然者无外，故天地名焉; 天地者有内，故万物生焉。当其无

外，谁谓异乎? 当其有内，谁谓殊乎?”［2］139天地就是自然，因其无外，所以没有异于它的

东西; 天地内部的万物，都可以用自然称之。在天地之间的万物，日月、风雨、水火、山
川、土石等物质，湿燥、文理、晦朔、朝冥、幽明等现象，都是“自然一体”。“是以重阴雷

电，非异出也; 天地日月，非殊物也”［2］139，就好像胡子和眉毛，别而言之，只是名称不同;
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合而说之，都是体之一毛。自然一体，才能天地合其德，日月顺其光，万物经其常。人是

万物之一，所以人与自然也是合一的: “身者，阴阳之积气也。性者，五行之正性也; 情

者，游魂之变欲也; 神者，天地之所以驭者也。”［2］141不但人与自然无别，人本身的生死也

没有区别:“以生言之，则物无不寿; 推之以死，则物无不夭”，所以“殇子为寿，彭祖为

夭”，“死生为一贯”。［2］141生死都没有区别，是非善恶在至人眼中更是一团混沌，“至人

无宅，天地为客; 至人无主，天地为所; 至人无事，天地为故; 无是非之别，无善恶之异，故

天下被其泽而万物所以炽也。”［2］151“善恶莫之分，是非无所争”，才能使“万物反其所而

得其情”。［2］151混一不分，同为一体的齐物观，被阮籍称为“至道之极”。

二是无欲无为思想。阮籍在《达庄论》说:“云将不失于鸿蒙，则无以知其少。”这是

引用了庄子的一则寓言，云将，云之领袖; 鸿蒙，混沌元气。云将遇鸿蒙，问合六气之精

以育群生之术。在云将的一再追问下，鸿蒙回答说:

意! 心养。汝徒处无为，而物自化。堕尔形体，吐尔聪明，伦与物忘; 大同乎涬

溟，解心释神，莫然无魂。万物云云，各复其根，各复其根而不知; 浑浑沌沌，终身不

离; 若彼知之，乃是离之。无问其名，无窥其情，物固自生。［14］390

庄子的意思，心因用而伤，心不用即养。只要无欲无为，物便会自然而化。只要忘身忘

心，对万物生灭混沌无知任其自然，万物之根自己会修复，不要追求什么合六气育群生

之术。云将这才知道自己所失在有欲有为。对庄子的这种思想，阮籍有深刻的理解，他

不赞成世俗的所谓作为，指出“作智巧者害于物，明著是非者危其身，修饰以显洁者惑

于生，畏死而荣生者失其真”。所以“自然之理不得作，天地不泰而日月争随，朝夕失期

而昼夜无分”。［2］146在阮籍看来，所谓作为，就是坏事的根源，“别言者，坏道之谈也; 折

辩者，毁德之端也; 气分者，一身之疾也; 二心者，一身之患也。故夫装束凭轼者，行以离

支; 虑在成则者，坐而求敌; 踰阻攻险者，赵氏之人也; 举山填海者，燕楚之人也。”庄子

深明此理，“故述道德之妙，叙无为之本，寓言以广之，假物以延之，聊以娱无为之心而

逍遥于一世”。［2］155

三是返璞归真思想。老子《道德经》说:“知其雄，守其雌，为天下溪。为天下溪，常

德不离，复归于婴儿。知其白，守其黑，为天下式。为天下式，常德不忒，复归于无极。

知其荣，守其辱，为天下谷。为天下谷，常德乃足，复归于朴。”［15］73－74复归于“婴儿”“无

极”“朴”，此三归即返归其始。阮籍对天地的初始评价是很高的，他说:

昔者天地开辟，万物并生; 大者恬其性，细者静其形; 阴藏其气，阳发其精; 害无

所避，利无所争; 放之不失，收之不盈。亡不为夭，存不为寿; 福无所得，祸无所咎:

各从其命，以度相守。明者不以智胜，暗者不以愚败; 弱者不以迫畏，强者不以力

尽。盖无君而庶物定，无臣而万事理，保身修性，不违其纪; 惟兹若然，故能长
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久。［2］170

这样的世界大恬细静，阴藏阳发，无害无利，无亏无盈，无夭无寿，无福无祸，无君无臣，

一切各从其命。而现实的世界是“怀欲以求多，诈伪以要名; 君立而虐兴，臣设而贼生，

坐制礼法，束缚下民，欺愚诳拙，藏智自神，强者睽眠而凌暴，弱者憔悴而事人，假廉以成

贪，内险而外仁”，想退回到初始状态是不可能的，唯一返璞归真的途径是进入“真人”

的境界。阮籍不止一次这样描绘“真人”:

太初真人，唯天之根，专气一志，万物以存，退不见后，进不睹先，发西北而造

制，启东南以为门，微道德以久娱，跨天地而处尊。夫然成吾体也，是以不避物而

处，所睹则宁; 不以物为累，所逌则成; 彷徉足以舒其意，浮腾足以逞其情。［2］173

崔巍高山勃玄云，朔风横厉白云纷，积水若陵寒伤人。阴阳失位日月 ，地坼

石裂林木摧，火冷阳凝寒伤怀。阳和微弱隆阴竭，海冻不流绵絮折，呼吸不通寒伤

裂。气并代动变如神，寒倡热随害伤人，熙与真人怀太清。精神专一用意平，寒暑

勿伤莫不惊，忧患靡由素气宁。浮雾凌天恣所经，往来微妙路无倾，好乐非世又何

争，人且皆死我独生。［2］190

真人来，惟乐哉! 时世易，好乐 ，真人去，与天回。［2］191

先生从此去矣，天下莫知其所终极，盖陵天地而与浮明遨游无始终，自然之至

真也。［2］192

太初真人“夫然成吾体”，即与太初真人合于一体，就可以不以物累，舒意逞情，忧患靡

由，好乐不争，陵天地而与浮明遨游无始终，实现自然之至真。

四是离尘出世思想。离尘出世与返璞归真多有重合，之所以将其分离出来，是为了

说明阮籍离尘出世不同于凡俗之士的特点。其特点在其所作《大人先生传》中有充分

体现。在这篇文章中，阮籍以大人先生自况，“夫大人者，乃与造物同体，天地并生，逍

遥浮世，与道俱成，变化散聚，不常其形。天地制域于内，而浮明开达于外，天地之永固，

非世俗之所及也”［2］165。这种逍遥浮世首先不同于言有常度、趋步商羽、束身修行、磬折

抱鼓的世俗君子们。还有一类扶摇之野的隐士，他们也厌恶“豺虎贪虐，群物无辜，以

害为利，殒性亡躯”［2］173的俗世，不与人为伍，以木石为邻，意欲“抗志显高，遂终于斯，

禽生而兽死，埋形而遗骨”［2］173。他们自认为与阮籍同志，阮籍却认为他们是“恶彼而

好我，自是而非人，忿激以争求，贵志而贱身”“薄安 利 以 忘 生，要 求 名 以 丧 体”之

辈，［2］174与他们划清了界限。又有逍遥于山中采薪者，看透了世间福祸无定，穷达无常，

采取“以道德为心，不以富贵为志，以无为为用，不以人物为事，尊显不加重，贫贱不自

轻，失不自以为辱，得不自以为荣”［2］177的生活态度。阮籍对此的评价是“虽不及大，庶

免小矣”，可见他的离尘出世既不同于一般隐士，也不同于脱离世俗但“不及大”的一般
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道家。他所追求的是“超世而绝群，遗俗而独往，登乎太始之前，览乎沕漠之初，虑周流

于无外，志浩荡而自舒，飘摇于四运，翻翱翔乎八隅”［2］186的逍遥自由。

《达庄论》和《大人先生传》是阮籍晚年著作，集中反映了他晚年思想向老庄哲学的

转变，这种转变包括从世界观到社会观、处世哲学都没有儒家思想的影子，因此，他的思

想转变是彻底的。

三、践言履行

阮籍转向老庄思想的彻底性，不仅表现在其晚年的著作中，更重要的是他把这种思

想付诸生活实践中。阮籍在实际生活中的表现，历来被认为是与其思想主张充满矛盾

的。他蔑视儒家礼法，却在母亲去世时表现出真挚的孝心; 他用醉酒避免与司马氏亲

近，却为司马昭让九锡写劝进书; 他主张离尘出世，却在司马氏政权中任职; 他在任上有

时候敷衍了事，有时候认真荐贤; 他口不臧否人物，却以白眼对礼俗之士。这些矛盾的

表现，被认为是儒道冲突在阮籍思想上的表现，说明阮籍并没有彻底接受道家思想。

然而仔细分析，上述矛盾行为，正是阮籍彻底接受道家思想的表现。

认识阮籍的道家思想，首先要区别其思想的早期和晚期。《晋书》记载，阮籍“时率

意独驾，不由径路，车迹所穷，辄恸哭而反。尝登广武，观楚汉战处，叹曰: ‘时无英雄，

使竖子成名!’登武牢山，望京邑而叹，于是赋《豪杰诗》”［3］1361。孤立地看这个记载，阮

籍有欲有为，与《达庄论》和《大人先生传》以无为之心逍遥一世的思想别同天壤。然而

如果我们对这段记载加以时间方面的考察，就会发现这种矛盾思想在阮籍身上的统一

性。“籍本有济世志，属魏晋之际，天下多故，名士少有全者，籍由是不与世事，遂酣饮

为常”，可见“济世志”和“不与世事”都曾是阮籍的处世态度，只不过是所发生的时间不

同。前者发生在早期，后者则是晚期。那么，穷途而哭返、登广武叹英雄的举动，是不是

阮籍早期思想的反映呢? 回答这个问题之前，先看看阮籍的一首诗:

平生少年时，轻薄好弦歌。西游咸阳中，赵李相经过。娱乐未终极，白日忽蹉

跎。驱马复来归，反顾望三河。黄金百镒尽，资用常苦多。北临太行道，失路将如

何! ［2］222

从“平生少年时，轻薄好弦歌”来看，此诗当为阮籍晚年对少年时反思所作。元明之际

刘履对此诗解释道:

此嗣宗自悔其失身也。言少时轻薄而好游乐，朋侪相与，未及终极而白日已

暮，乃欲驱马来归，则资费既尽，无如之何。以喻初不自重，不审时而从仕。服事未

几，魏室将亡，虽欲退休而无计，故篇末托言太行失路，以寓懊叹无穷之情焉。［2］227
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刘履的解释虽然多从字面，然而却反映出阮籍年轻时喜欢游玩。《晋书》所说阮籍“或

闭户视书，累月不出; 或登临山水，经日忘归”［3］1359，显然是其年轻时的爱好。“西游咸

阳中，赵李相经过”，即在咸阳游玩时，联想起历史上的赵高和李斯。这与登广武，观楚

汉战处而感慨刘邦是相同的。这显然是阮籍未转向老庄入世有为的心态。

其次，应当具体分析阮籍貌似矛盾的行为。例如史书记载，阮籍能为“青白眼”，见

礼俗之士，以白眼对之。阮籍母亲去世，嵇喜来吊，阮籍作白眼，嵇喜很不高兴。嵇康闻

之，乃赍酒挟琴来吊，阮籍乃见青眼。这是阮籍晚年发生的事，有论者认为，此时阮籍仍

未做到超脱，仍有是非之心。然而史书同时记载，阮籍母丧，裴楷往吊之，阮籍散发箕

踞，醉而直视，裴楷吊喭毕便去。有人问裴楷:“凡吊者，主哭，客乃为礼。籍既不哭，君

何为哭?”裴楷说:“阮籍既方外之士，故不崇礼典。我俗中之士，故以轨仪自居。”［3］1361

裴楷作为俗中之士，当遭阮籍白眼，裴楷并未因此而不高兴，反而认为理所应当。可见

青白眼只是阮籍区分方外与俗中的表示，并无臧否之意。白眼的贬低之意，不过嵇喜的

主观感觉而已。嵇康说阮籍“口不论人过”“与物无伤”，［16］1371司马昭说阮籍“未尝评论

时事，臧否人物”，［1］21亦见阮籍晚年对是非臧否之超脱。

阮籍“青白眼”实质上是庄子齐物思想的行为体现。所谓“齐”必然以“不齐”为存

在前提。例如“彼此”不同，“是非”相反，然而庄子说“物无非彼，物无非是”［14］66，即彼

此双方，都以自己为是，所以没有非; 都以对方为彼，所以没有此。没有此，则天下便没

有是，没有非，则天下便没有彼。所以，彼此是非是没有区别的。阮籍的“青白眼”也是

如此。在阮籍那里，白眼青睐只是用来区分“方外”和“俗内”之人，并无是非褒贬的意

义。前述裴楷吊唁之事已说明这点。此外《晋书·阮籍传》记载:

性至孝，母终，正与人围棋，对者求止，籍留与决赌。既而饮酒二斗，举声一号，

吐血数升。及将葬，食一蒸肫，饮二斗酒，然后临诀，直言穷矣，举声一号，因又吐血

数升。毁瘠骨立，殆致灭性。［3］1361

知母丧却与人围棋不止，母将葬仍饮酒吃肉，此为“方外”之举; 哀号吐血，毁瘠骨立，殆

致灭性为“俗内”之行: 两种行为同时出现在阮籍一个人身上，亦见被阮籍视为齐物。

阮籍的齐物思想除青白眼一事，还有其他表现，如:

阮籍邻家女有才色，“未嫁而卒。籍与无亲，生不相识，往哭，尽哀而去”［1］859，这件

事反映了阮籍生人熟人齐等的观念。

司马昭欲为其子向阮籍求亲，阮籍大醉六十日，使此事不得言而止。当司马昭让九

锡，公卿将劝进，让阮籍写劝进书，阮籍便书写之，一气呵成，无所改窜。可见阮籍把对

司马氏疏远与亲近视为齐等。

阮籍任司马昭从事中郎，曾向他推荐同郡卢播，称赞其耽道悦礼，仗义依仁，研精坟
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典，升堂睹奥，心通玄妙。贞固足以干事，忠敬足以肃朝，明断足以质疑，机密足以应权，

临烦不惑，在急弥明。若得佐时理物，则政事之器; 衔命聘享，则专对之才。潜心图籍，

文学之宗; 敷藻载述，良史之表。并说卢播这些品质和才干，“著在已效，不敢虚饰，取

谤大府”，履行职责非常认真。［2］66然而，阮籍曾向司马昭请求做东平太守，被任命后便

骑驴径到郡，皆坏府舍诸壁障，使内外相望，十余日后，便复骑驴而去。后听说步兵厨中

有酒三百石，又忻然求为步兵校尉，整日在府舍与刘伶酣饮。［1］858此又是何等不负责任，

可见阮籍把为官认真与敷衍视为齐等。

阮籍晚年以庄子齐物思想指导自己的人生，这种倾向在《答伏义书》中非常明显。

伏义给阮籍写信，批评他长啸慷慨、腾目高视、动与世乖、蔑若无人的生活方式，劝他

“因大师韬敌之变，陈孙子庙胜之策，使烽燧不起于四垂，羽檄不施于中夏，定勋立事，

抚国宁民”。阮籍回信说:

夫人之立节也，将舒网以笼世，岂樽樽以入罔; 方开模以范俗，何暇毁质以适

检。若良运未协，神机无准，则腾精抗志，邈世高超，荡精举于玄区之表，摅妙节于

九垓之外而翱翔之乘景跃踸，踔陵忽慌，从容与道化同逌，逍遥与日月并流，交名虚

以齐变，及英祇以等化，上乎无上，下乎无下，居乎无室，出乎无门，齐万物之去留，

随六气之虚盈，总玄网于太极，抚天一于寥廓，飘埃不能扬其波，飞尘不能垢其洁，

徒寄形躯于斯域，何精神之可察。虽业无不闻，略无不称，而明有所逮，未可怪

也。［2］70

这反映了阮籍晚年所追求的生活方式，即跳出世外，荡精举于玄区之表，齐万物之去留，

随六气之盈虚，无拘无束以达精神上的逍遥。这种追求可能不被世人所理解和认同，但

阮籍借大人先生表达了自己追求的坚定: “自好者非之，无识者怪之，不知其变化神微

也; 而先生不以世之非怪而易其务也。”［2］162

阮籍的践言履行在当时是出类拔萃的，其他人很难与之齐肩。毫无疑问，嵇康在理

论上的成就高于阮籍，但在实践上却没有阮籍的放达。阮籍虽然钟情于《庄子》，力图

在凶险的政治环境中全生保性，但由于不能自拔于世间是非，所以只能保性而不能全

生。至于后人的刻意模仿，更与阮籍的放达差之千里。正如东晋葛洪所说:“世人闻戴

叔鸾、阮嗣宗傲俗自放，见谓大度，而不量其材力非傲生之匹，而慕学之。”［17］29没有阮籍

的材力，他们的慕而学之只能是不伦不类的邯郸学步。
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［8］皇王部·叙皇王∥李昉．太平御览: 卷 77．北京: 中华书局，1960．

［9］李磊．论阮籍的庄学思想．云南社会科学，2004( 4) ．

［10］魏书·三少帝纪∥陈寿．三国志: 卷 4．北京: 中华书局，1959．

［11］王弼．王弼集校释． 北京: 中华书局，1980．

［12］周易正义: 卷 7∥十三经注疏． 北京: 北京大学出版社，1999．

［13］顾农．阮籍思想的变迁．苏州教育学院学报，2012( 3) ．

［14］郭庆藩．庄子集释． 王孝鱼，点校．北京: 中华书局，2006．

［15］王弼．老子道德经注校释．楼宇烈，校释．北京: 中华书局，2008．

［16］嵇康传∥房玄龄，等．晋书．北京: 中华书局，1974．

［17］杨明照．抱朴子外篇校笺: 卷 27．北京: 中华书局，1997．

( 编校: 章 敏)
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